PASĂREA DE CUARŢ 


BOGDAN RUSU 


Plouă mărunt. Cupola cerului plumburiu ne acoperă ca o 
cuirasă de fier mohorită. 

De departe se aude un zgomot prelung, confuz, ca 
vuietul mării. 

Dar nu e marea şi o ştie fiecare din noi. 

Sînt trupele. Trupele inamice. 

Şi noi ne cuibărim şi mai adînc în tranşee, ca şi cum prin 
aceasta le-am opri înaintarea. 


x 


În tranşee e groaznic de frig. Sîntem şi uzi din cauza 
blestematei de ploi, care ţine de cîteva zile! Mior spune că 
nu este decît un mod de camuflare a inamicului, ceea ce nu 
e chiar exclus. 

— Oare de cînd sîntem aici? 

Intrebarea a pus-o Like. 

— De cîteva săptămîni... răspund eu, cu gindul în altă 
parte. 

— Numai atît? 

— Numai. 

Liniştea se aşterne iar. Se aude doar răpăitul ploii. 
Într-adevăr, numai de cîteva săptămîni. Cîteva săptămîni în 
care am îmbătrînit. 

Aşteptăm cu toţii noaptea şi nu mai avem mult de 
aşteptat. 

Umbrele se întind dinspre munţi înspre văgăună, 
acoperindu-ne. Soarele dispare după crestele înalte. Aici 
nu poate fi vorba de apus. 

Gata! A venit noaptea. 

Mă întind somnoros în noroiul din fundul tranşeei, cu 
faţa în sus. Norii alunecă încet ca nişte clăbuci de săpun 
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pe o sferă de sticlă neagră. 

Acum nu se mai văd nici norii. E întuneric deplin. 

Mior mormăie ceva prin somn. Pe Like îi simt pe 
aproape. Stă de pază. 

E linişte. Nu liniştea plină de viaţă a naturii. O linişte de 
mormînt. 

O flacără lunguiaţă răsări deodată în apropierea mea. 
Trăgea Like cu mitraliera laser. În lumina provocată de 
descărcătura ei se pot vedea picăturile de ploaie. 

— Ce-i? Ce te-a apucat? strigai la Like. 

— Nimic. Un şobolan, un grandan. Ce nesuferite animale 
pot fi grandanii! 

Au un cap mare, cu urechi lungi şi înguste, ca două paie, 
cu dinţi ascuţiţi şi un nas groaznic, cu trei nări. In loc de 
coadă au un soi de şarpe luminos, care-i însoţeşte tot 
timpul. Muşcătura lor e mortală. 

Pesemne că dihania se apropiase de mine pe nesimţite şi 
vroia să mă muşte. 

Acum, desigur, n-o să pot dormi toată noaptea, sau o să 
visez monştri. La urma urmei, poate n-a fost nimic. Poate a 
vrut Like să mă sperie. 

— Plouă? 

Întrebase Mior. 

— Da, plouă. Credeam că dormi. 

Mior tăcu un timp. Apoi mă întrebă iarăşi: 

— Eşti sigur că plouă? 

— Da, sînt sigur, răspunsei nervos. Am văzut cînd a tras 
Like în grandan. 

— E ciudat. Atunci de ce nu auzim zgomotul? 

— Ce, nu l-ai auzit toată ziua? 

— Ba da, dar acum e linişte. 

Într-adevăr, aşa era. Nu observasem. 

— Da, e ciudat, Dormi! i-am răspuns somnoros. 


Æ 


Acum e zi, dar tot întuneric. Din cauza ploii. Tranşeele 
sînt pe sfert pline cu apă. Neliniştea timpului amestecă 
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amintirile, evenimentele trecute cu cele prezente. Un vînt 
slab împrăştie praful albastru sub răpăiala ploii, puternică 
şi rară, ca o bătaie de toacă. În jur, cît vezi cu ochii, 
aceeaşi culoare de fier pentru munţi, pentru văgăuni. Doar 
praful albastru întrerupe monotonia culorii acesteia şi a 
răpăitului ploii. Deasupra noastră, cerul, ca un coif greu de 
oţel, se topeşte curgînd prin picăturile de ploaie. 

De fapt, albastru nu e albastru. Culoarea lui e ciudată şi 
n-am mai întilnit-o niciodată, deşi mi-este categoric 
cunoscută. E o îmbinare de violet şi vişiniu, pe care sînt 
sigur că am mai văzut-o undeva, şi, nu ştiu de ce, cred că 
pe o felicitare de anul nou. Straniu, dar de fiecare dată 
cînd visez ceva, culoarea aceasta îmi apare înaintea 
ochilor. 

Uneori praful albastru îşi schimbă culoarea, ceea ce l-a 
făcut pe unul din noi - nu mai ştiu care - să creadă că 
fiecare din firicelele ce compun praful este o mică vietate, 
asemănătoare cameleonului de pe planeta natală. 

Ceaţa timpului se risipeşte, lăsîndu-l, ud, în ploaie. 


x 


Nu ştiu cum, dar, de la un timp, un gînd ciudat nu-mi dă 
pace. Fuga! Eu, războinicul, care abia aşteptam să mă 
lupt, vreau să fug. Şi de ce? Pentru că înainte de a fi aduşi 
aici, cînd eram încă mulţi, circulau zvonuri cum că 
inamicul perfecţionase „marii mastodonţi” şi „ceramica 
Vie” şi dispunea de bindravcuri vii. 

Şi mi-e frică. 


* 


— În văgăună a căzut cîndva un bindravc. Tot ce trece 
pe punte se descompune. 

— Atunci de ce nu se dezintegrează şi puntea? întreba 
Mior. 

— De ce nu se aude răpăitul ploii şi noaptea? îi 
răspunsei tot cu o întrebare. 


— Nu ştiu. 

Mă privi o clipă, apoi mă întrebă în şoaptă: 

— Şi tu vrei să fugi? 

— Da. 

Mă privi iarăşi, neştiind dacă e bine să mai spună ceva 
sau nu. Apoi se hotărî. Şi-mi spuse: 

— La noapte eu sînt de pază. Voi fugi. 


* 


E o noapte cum n-a mai fost. În locul negurii de 
nepătruns este doar o ceaţă, iar picăturile nu mai cad. 
Soarele este încă pe cer, cu toate că trebuie să fie tirziu. E 
linişte. Se aud doar paşii uşori ai lui Mior, care face de 
pază. Regulaţi. Foarte regulaţi. N-ai zice că vrea să fugă. 

Like nu ştie nimic. Nu i-am zis nimic de frică c-o să-l 
oprească să fugă pe Mior. Şi, fir-ar să fie, tocmai în 
noaptea asta Like are chef de vorbă. 

— Ascultă, Brin, mi se adresează el mie după ce privise 
norii, tu crezi că există pasărea de cuarţ? 

— Nu, nu cred, răspunsei, deşi habar n-aveam ce ar 
putea fi pasărea de cuarţ. E tirziu. Ţie nu ţi-e somn? 
continuai, încercînd să închid orice discuţie. 

— Nu, nu mi-e somn... răspunse el încet. 

Urmă tăcerea. 

Credeam că a adormit, cînd se întoarse spre mine şi 
şopti: 

— Se spune că pasărea de cuarţ poate să întrerupă 
războaiele... 

— Se spune... îl îngînai plictisit. 

Se uita la nori cu ochii larg deschişi. 

— Crezi că există? 

Nu i-am răspuns. De altfel cred că nici nu aştepta 
răspuns. Întrebarea nu mi-o adresase mie. Pur şi simplu 
gîndea cu voce tare. 

Apoi se întoarse spre mine şi rămase aşa o clipă, holbat 
de spaimă. Apoi duse mîna spre teaca pistolului-laser. 

În prima clipă am crezut că trage în mine. Flacăra 
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orbitoare ţişni din ţeavă. Într-o fracțiune de secundă am 
văzut grandanul gata să muşte, apoi prăbuşit încă din salt 
alături de mine. 

— Ce s-a întîmplat? întrebă Mior. 

— Şobolanul blestemat! scrişni. Apoi către Mior. 

— Nimic. Un grandan. 

— Cum de nu l-am observat? 

Era o întrebare firească, căci noi făceam de strajă mai 
mult de frica grandanilor decît a inamicului. 

— Crezi în pasărea de cuarţ? mă întrebă Like. 

— Nu, răspunsei, nu cred. 

— Desigur, tu nu poţi crede într-o legendă frumoasă, îmi 
zise enervat. Tu crezi că există bindravcuri vii, şi punți de 
dezintegrare, şi fiinţe monstruoase în munţii de fier, şi... 

Se opri o clipă, dezorientat. 

— lartă-mă, E o prostie pasărea de cuarţ. L-am inventat 
pe Dumnezeu că nu aveam altă idee despre lume. Apoi am 
descoperit structura materială a lumii. Să inventăm o 
rațiune supremă a Universului înseamnă să ne întoarcem, 
închizînd cercul. 

N-am răspuns nimic. 

— Totuşi, e fantastic acel lucru practic inexistent, care 
ar putea opri războaiele şi... 

I-am tăiat elanul. 

— Da, e fantastic. 

— Poate, că şi mintea umană... 

— Poate, dar termină! Vreau să dorm 

— Unii spun că pasărea de cuarţ e ultimul vis al 
oamenilor buni. 

— Ascultă, omule! Vreau să dorm! Înţelegi? 

Deodată mă străbătu un fior. Dacă era nebun? 

Dacă inamicii, aşa cum făuriseră bombe cu viruşi de tot 
felul, inventaseră şi o bombă care să dea nebunia? Şi dacă 
era contagioasă această nebunie? 

Scosei pistolul. 

— Şi ce rost are la urma urmei războiul acesta? Şi toate 
războaiele? 

Mă văzu cu pistolul în mînă, dar nu înţelese. Stătea cu 
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ochii larg deschişi şi privea cerul. 

Apăsai pe trăgaci. El se prăbuşi. Mort. 

Mior a fugit în noaptea aceea. A murit şi el. Alergind. 
Alergînd pe punte. L-am văzut cum se dezintegra, în timp 
ce fugea, cum gifiia, ofta, horcăia. La jumătatea drumului 
era doar un pachet de carne şi sînge. La sfîrşit nu a mai 
ajuns niciodată. 


* 


Sînt singur. Am ajuns să omor un om, pentru că visează, 
să spun despre culori că sînt ciudate. Inamicii se văd deja, 
ei nu ştiu că sînt singur şi de aceea sînt precauţi. Vuietul 
acela de mare a devenit tunet. Inamicul se apropie. 

E stupid să lupt singur. Ar trebui să fug. Dar nu am pe 
unde. În munţi sînt fiinţele monstruoase, pe punte m-aş 
dezintegra. Inamicul se apropie din faţă ameninţător. 
Peste 30 de secunde vor fi aici. 

O flacără orbitoare, gigantică, străpunge muntele, suie 
deasupra văgăunii, dublează puntea dezintregrării cu una 
de raze de foc. 

Alerg spre ea, alerg pe ea, a rămas în urmă. 


* 


Nu mai e nimic din ce a fost. Cerul albastru se deschide 
în faţa mea, în faţa pădurilor verzi, a pîraielor. 

— Poate că ideea contează mai mult decît... 

În faţa mea, dintr-o picătură de azur, ţişnea, gigantică şi 
transparentă, pasărea de cuarţ. 


